秦楚網-十堰頭條訊 記者 秦洪濤 通訊員 鄭楨楨 報道：在重癥醫學科（ICU）——這道生命最后的防線上，監護儀的滴答聲、設備的運轉聲與醫護人員急促的腳步聲交織，構成一場場與死神的無聲爭奪。而在十堰市人民醫院ICU，副主任趙旭卻以其特有的沉靜與堅定，成為這片戰場上一股令人安心的力量。她語調溫和，鏡片后的目光溫暖而專注，初見時或許難以將這份從容與ICU的緊張迅捷聯系起來。但正是她，十四年如一日，以仁心為舟，以技術為槳，為無數危重患者渡向生命的彼岸。
跨越千里扎根十堰，十四年堅守重癥一線
2011年，從哈爾濱醫科大學神經病學專業畢業的趙旭，毅然選擇從黑龍江來到湖北十堰，投身于重癥醫學這一極具挑戰的領域。自踏入ICU那天起，她便再未離開。
“重癥醫學的戰場瞬息萬變。有時一個決策的遲疑、一條曲線的忽略，就可能永遠關閉生命的窗口。”趙旭深知，這里考驗的不僅是專業知識，更是抽絲剝繭的洞察力、泰山壓頂之時的決斷力，以及鋼鐵般的意志。
這位外表文靜的醫生，內心卻蘊藏著堅韌的力量。十四年間，她從一名初出茅廬的住院醫師，成長為科室的中流砥柱。對知識的渴求推動她不斷精進ECMO、CRRT等重癥技術；對生命的敬畏，讓她帶領出一支技術過硬、更具溫度的團隊。“我們不僅是治療疾病，更是守護每一個生命背后的家庭。”這是她始終秉持的信念。
50天生死救援，一個敬禮致謝重生
9月5日，28歲的王先生（化姓）出現低熱、乏力，起初以為是普通感冒，但3天內病情迅速加重，發展為雙下肢麻木、上樓困難，48小時后連手指也無法抬起，被緊急送入十堰市人民醫院急診科。肌電圖提示“周圍神經髓鞘廣泛脫失”，腦脊液出現蛋白-細胞分離，確診為“急性格林-巴利綜合征”。入院當晚，患者因呼吸肌無力接受氣管插管。
該病一旦累及呼吸肌，病情可在數小時內急轉直下，必須搶在免疫風暴前進行干預。趙旭團隊立即啟動綠色通道：24小時內完成首次血漿置換，5天內置換新鮮冰凍血漿12500毫升，清除致病抗體；同時予以大劑量靜脈丙種球蛋白沖擊，中和殘余免疫復合物；插管第3天即由康復科介入，開展“超早期”床旁康復，進行被動關節活動與神經肌肉電刺激，防止肌肉萎縮。
“那天早交班，我發現他左腳拇趾能輕微背屈了。”趙旭至今記得這個微小的進展。隨后在第17天迎來“拐點”，王先生的肌力評分從入院時的0級逐步上升，第25天成功脫離呼吸機，第32天轉至神經內科病房，第50天已能獨立行走50米。
10月28日上午，王先生以顫抖卻堅定的右手，向守護他50個日夜的醫護團隊敬了一個禮，并送上飽含謝意的錦旗。“等我完全康復，要把這段經歷拍成科普紀錄片，讓更多格林-巴利患者知道，及時就醫、規范治療，就有希望。”
24小時“床旁守護”：80歲高齡患者的ECMO之戰
“在ICU，醫生必須是‘床旁醫生’。”這是趙旭常說的話，也是她的工作準則。只有守在患者身邊，才能在病情突變的瞬間抓住救治先機。
這份信念在80歲的李奶奶（化姓）的治療中得到充分體現。因重癥肺炎，李奶奶的雙肺已呈“白肺”改變，氧合指數低至50mmHg。即便呼吸機參數調至最高，血氧仍持續下降。
“求求您，哪怕只有一絲希望，也要救救我媽媽！”家屬含淚懇求，這是一份沉甸甸的托付。
“上ECMO！”趙旭果斷決策。為80歲高齡、血管條件極差的患者進行ECMO穿刺，風險極高。她帶領團隊沉著操作，僅用20分鐘成功置管。當暗紅色的血液經ECMO轉為鮮紅，血氧從60%回升至95%，所有人才稍松一口氣。
但這只是漫長救治的開始。ECMO上機后的19天，是一場更為精細的“并發癥阻擊戰”。抗凝劑量的微調、感染的防控、肺功能的康復……趙旭全程精準把控，團隊每兩小時抽血監測，將藥量精確到0.1毫升；呼吸治療師每日多次實施肺康復訓練。第14天，ECMO成功撤除。不久后，李奶奶康復出院，甚至已能自主行走。
從東北到十堰，從青澀到成熟，趙旭將人生最寶貴的十四年奉獻給了ICU這片無聲的戰場。她目睹過太多離別，也親手創造了許多生命奇跡。
在十堰市人民醫院ICU那扇厚重的大門之后，趙旭依然默默堅守。她以專業與仁愛，詮釋著“醫者仁心”的深刻內涵，為每一個危在旦夕的生命點亮希望，引航重生。
相關新聞
